Adéntrate en una de las historias navales más salvajes jamás contadas en Inglaterra.
El motín del HMS Bounty en 1789 no es ajeno a los focos, con interpretaciones en la gran pantalla protagonizadas por leyendas de Hollywood como Marlon Brando y Anthony Hopkins. Sin embargo, es la historia de Wager, menos conocida, la que es más retorcida, compleja y llena de escándalos. Entre motines, epidemias de tifus y escorbuto, un naufragio, hambre, múltiples homicidios e incluso canibalismo, no es de extrañar que esta historia hiciera que la Marina Real se retorciera de miedo.
En este Resumen, volvemos a la desgarradora crónica en la que un barco con 250 almas se reduce a unos míseros 30 supervivientes, que de algún modo triunfan contra todo pronóstico.
La formación de un capitán
Los sueños marineros de David Cheap de ser capitán parecían perpetuamente fuera de su alcance, a pesar de casi cuatro décadas de aventuras náuticas. En 1740, sirvió como primer teniente en el HMS Centurion, asumiendo funciones de segundo al mando. El Centurión, un buque insignia de 60 cañones, dirigía una escuadra de buques de guerra más pequeños que pretendían bordear el Cabo de Hornos, entrar en el Pacífico y dar un buen golpe a las colonias y rutas comerciales españolas.
Gran Bretaña estaba inmersa en la Guerra de la Oreja de Jenkins contra España, una contienda en curso caracterizada principalmente por las decepciones británicas. Sin embargo, la Armada británica estaba decidida a dar a sus rivales españoles una oportunidad interceptando y saqueando un galeón español cargado de tesoros. Sin embargo, reunir tripulaciones para seis buques de guerra era una tarea más fácil de decir que de hacer.
Las cuadrillas de la prensa tuvieron que peinar los astilleros y las costas británicas en busca de marineros potenciales, recurriendo a menudo a obligar a servir a niños de apenas seis años, ancianos e incluso convictos. La tripulación, descrita por un almirante como "la inmundicia de Londres", a menudo era portadora de piojos y corría el riesgo de contraer la fiebre tifoidea.
Entre los 250 hombres a bordo del Wager había un guardiamarina acomodado, John Byron, de 16 años, que más tarde se convertiría en el abuelo del famoso poeta Lord Byron. Tras una reorganización del mando después de la partida, el sueño de toda la vida de David Cheap se hizo finalmente realidad: fue nombrado capitán del Trial, un miembro menor pero no menos valioso de la escuadra.
Adiós en el mar
Mientras la escuadra anclaba en Madeira, los rumores de la cercana flota del almirante español Don José Pizarro se arremolinaban ominosamente. Con este conocimiento, la escuadra británica se escabulló bajo el manto de la oscuridad. Pizarro demostró ser un adversario implacable, siguiéndoles todo el camino hasta las traicioneras aguas del Cabo de Hornos.
La fiebre tifoidea también se unió a su troupe, cobrándose 65 vidas antes incluso de llegar a la costa Americana. Cuando salieron de la isla brasileña de Santa Catalina, el número de muertos había ascendido a 160, incluido el capitán del Wager. Este giro del destino provocó el ascenso de David Cheap como capitán del Wager.
Justo cuando pensaban que las cosas no podían ir peor, el escorbuto decidió unirse a la fiesta. Esta salvaje enfermedad atormentaba a sus víctimas desde los pies hacia arriba, provocándoles un dolor insoportable, pérdida de pelo y dientes y decoloración de la piel. El escorbuto era un verdugo despiadado.
Con una tripulación diezmada y una armada española pisándoles los talones, los desesperados marineros se encontraban entre la espada y la pared. Mientras los entierros diarios en el mar se convertían en la norma y la muerte acechaba por todas partes, la tripulación del barco se enfrentó a una sombría realidad.
El motín
Las cosas se precipitaron rápidamente tras el asesinato de Cozens. Cheap afirmó que había disparado a Cozens en defensa propia. Sin embargo, la mayoría de la tripulación lo consideró un acto de asesinato a sangre fría. La discordia se intensificó cuando el capitán se retiró a los bosques, saliendo sólo para discutir con Bulkeley y los demás.
Finalmente, en octubre de 1741, un grupo de marineros dirigidos por Bulkeley y William Cummins, el carpintero del barco, decidieron que ya habían tenido bastante. Reunieron a 81 hombres en secreto y se amotinaron contra el capitán Cheap. Los amotinados anunciaron su intención de apoderarse del cúter y del yawl, zarpar hacia Brasil y dejar atrás al capitán y a los hombres leales que le quedaban.
Al enterarse del motín, Cheap hizo lo que pudo para disuadirlos. Argumentó que un viaje a través del Estrecho de Magallanes era suicida y sugirió que en su lugar intentaran reparar la lancha del Wager. Sin embargo, sus súplicas cayeron en saco roto. Los amotinados se mantuvieron firmes en su decisión de abandonar la isla y navegar hacia Brasil, considerando el viaje el menor de dos males en comparación con permanecer en la isla Wager con su odiado capitán.
El viaje de vuelta
Tras el éxito del motín, Bulkeley y sus hombres emprendieron su audaz viaje. Utilizando cartas y mapas rescatados de los restos del Wager, navegaron por aguas traicioneras y tormentas angustiosas. Sorprendentemente, llegaron al Estrecho de Magallanes en febrero de 1742, pero sus penurias estaban lejos de terminar. Tuvieron que luchar contra corrientes embravecidas, navegar por pasos estrechos y desafiar las aguas heladas.
Al final, 36 de los 81 amotinados consiguieron sobrevivir al peligroso viaje y llegar a Brasil. Llegaron a Río de Janeiro en junio de 1742, maltrechos pero vivos. Desde allí, hicieron autostop para volver a Inglaterra en varios barcos que pasaban por allí.
De vuelta a casa, su historia de supervivencia cautivó la imaginación del público. Sin embargo, también se enfrentaron a un consejo de guerra por su motín. Al final, el tribunal falló a su favor, citando las extraordinarias circunstancias y dificultades a las que se enfrentaban. En un sorprendente giro de los acontecimientos, los amotinados fueron tratados como héroes y no como criminales, y Bulkeley llegó a publicar un relato exitoso de su terrible experiencia.
Mientras tanto, Cheap y sus leales hombres permanecieron en la isla de Wager, sobreviviendo a base de marisco y apio silvestre. En 1742, fueron descubiertos por marineros españoles y llevados como prisioneros a tierra firme. Tras dos años de prisión, Cheap fue finalmente liberado y regresó a Inglaterra en 1746. Se enfrentó a una investigación sobre el motín y su conducta, pero no se presentaron cargos contra él.
Al final, el Motín de Wager pasó a la historia como uno de los incidentes más infames de la historia de la Marina Real. Fue una escandalosa historia de desesperación, supervivencia y traición que se desarrolló con los traicioneros mares del Cabo de Hornos y las inhóspitas costas de la isla de Wager como telón de fondo. Aunque el motín no tuvo repercusiones legales para los implicados, su impacto en la Armada fue profundo y condujo a reformas en las condiciones de navegación y a una reevaluación de las prácticas disciplinarias a bordo de los buques de guerra.
Una historia de perdidos y duraderos
Cozens apenas se había enfriado en su tumba cuando empezó a gestarse un gran plan. Imagínatelo: Cummins, nuestro carpintero de ribera, soñando con resucitar los restos destrozados de una lancha de 36 pies, no sólo remendándola, sino sobrealimentándola con 12 pies más y un par de mástiles de madera. Una idea descabellada, ¿verdad? Exigía cavar un agujero en un barco hundido, semanas de trabajo agotador, y todo ello por parte de un grupo de personas que eran prácticamente fantasmas. Sin embargo, increíblemente, funcionó.
Su barco improvisado, bautizado como Speedwell, tomó forma en su 144º día en la isla Wager. Pero entonces surgió la pregunta del millón: ¿qué hacer con este Frankenstein marinero? Esa decisión sería la última y la más controvertida.
Bulkeley tenía una visión: zarpar con el Speedwell, el cúter y la barcaza, dar la vuelta al Cabo de Hornos y perseguir la costa oriental hasta Brasil. Claro que era un maratón arriesgado, con posibles obstáculos españoles, pero la recompensa era desembarcar en Brasil, un santuario fiable y controlado por Portugal.
Por otro lado, el capitán Barato seguía soñando con ir al norte a reunirse con la escuadra. Pero la población de la isla, que ahora era de 91 habitantes, era mayoritariamente del Equipo Bulkeley. Propusieron a Barato que fuera con ellos, aunque como prisionero para responder por el asesinato de Cozens. ¿La respuesta de Barato? Prefería quedarse en la isla.
El veredicto fue claro. Diecinueve hombres optaron por quedarse en la isla con el capitán Cheap, incluido John Byron, apostando por la barcaza y el diminuto yawl de 18 pies.
El resto, 71 hombres, se unieron a Bulkeley: 59 en el Speedwell y 12 en el cúter. El 14 de octubre de 1741, medio año después del naufragio, emprendieron el viaje de regreso alrededor del Cabo de Hornos. Tras tres meses y medio brutales y más pérdidas, 29 supervivientes, liderados por Bulkeley, desembarcaron en el puerto de Río Grande, en el extremo sur de Brasil, el 28 de enero de 1742.
El gobernador regional les dio la bienvenida, y el Speedwell se convirtió en una celebridad local. Una vez instalados con comida y cobijo, Bulkeley envió un telegrama a los peces gordos de la marina británica, comunicando la noticia de la decisión del capitán Cheap de rechazar la invitación.
Mientras tanto, Cheap y sus seguidores mantuvieron su rumbo hacia el norte. Pasaron un par de meses reforzando sus pequeñas embarcaciones antes de zarpar de la isla Wager el 15 de diciembre. Pero las corrientes, las olas y los vientos fueron demasiado para sus diminutas embarcaciones. Agotados, se retiraron de nuevo a la isla Wager tras dos meses de intentos inútiles.
Pasaron los meses hasta que un nativo de la Patagonia llamado Martín descubrió a los náufragos y les prometió una ruta a la isla de Chiloé, el puesto español más cercano. Se despidieron definitivamente de la isla Wager el 6 de marzo de 1742.
El viaje se cobró más vidas, y algunos desaparecieron en la naturaleza, desconfiando de su guía patagónico. Sin embargo, un pequeño grupo, que incluía a Byron y al capitán Cheap, siguió adelante. En junio llegaron a la isla de Chiloé, donde fueron hechos prisioneros por los españoles.
Pasaron siete meses bajo llave antes de su repentina liberación. La guerra parecía haber terminado, e incluso compartieron una comida con Don José Pizarro, el comandante que había perseguido a su escuadra a través del océano.
De vuelta en Londres, la noticia de la supervivencia del capitán Cheap levantó ampollas. Cheap se quedó igualmente estupefacto al descubrir que los diarios del naufragio de Bulkeley habían llegado a las librerías. Peor aún, lo pintaban como un asesino y un capitán negligente.
En un giro de la fortuna, Cheap descubrió que su antiguo mentor, el comodoro George Anson, no sólo había sobrevivido, sino que había conseguido interceptar y saquear el codiciado galeón español. La tripulación de 200 hombres de Anson a bordo del Centurión fue recompensada con creces: una rara victoria británica en la Guerra de la Oreja de Jenkins.
Con Cheap de vuelta de entre los muertos, resurgieron viejas preguntas: ¿Asesinó Cheap a Cozens? ¿Lideró Bulkeley un motín? Ambos delitos eran ahorcables, pero un consejo de guerra nunca acusó a ninguno de ellos.
El 14 de abril de 1746, un panel de 13 jueces revisó los testimonios de Bulkeley, Cheap, el teniente Baynes y otros supervivientes. Pero se saltaron el drama de la isla, centrándose únicamente en si Cheap causó el naufragio del Wager. Todos los testigos elogiaron la conducta de Cheap a bordo del barco, por lo que no se presentaron cargos. Parecía como si la Marina Real quisiera barrer toda la debacle bajo la alfombra.
Así pues, Cheap conservó sus galones de capitán y volvió a la mar ocho meses después del consejo de guerra. A medida que más libros sobre el viaje de la escuadra llegaban a las estanterías, solían destacar los triunfos del Centurión. Esa versión, con su brillante final feliz, se convertiría en la narración recordada.
Resumen
El relato de la Apuesta es una avalancha de calamidades. Desde el principio, la escuadra tuvo una mano dura: el tifus y el escorbuto redujeron el número de tripulantes, poniendo al Wager en desventaja. Si a esto añadimos las incesantes tormentas que dañaban las velas y el timón del barco, el naufragio parecía inevitable. El resentimiento de la tripulación superviviente hacia su capitán, tras soportar meses de hambre, parece predecible. Que más de 30 almas sobrevivieran a esta prueba y se pusieran a salvo dice mucho de la resistencia humana.